Ein einfacher Bluttest ermittelt Lebenserwartung und mögliche Krankheiten eines jeden einzelnen und drückt das Ergebnis in einer Zahl aus, mit der auch der soziale Status und der persönliche Handlungsspielraum festgelegt sind. Die Figuren in Ella Roads Debüt gehen jeder auf ihre Weise mit der absoluten Kontrolle durch das genetische Profil um.
Die Laborantin Bea lernt auf dem Flur ihrer Klinik den attraktiven, erfolgreichen und hoch bewerteten Aaron kennen, mit dem sie ein scheinbar perfektes Paar bildet. Ihre lukrative Nebenbeschäftigung verschweigt Bea jedoch: Sie fälscht Testergebnisse, um etwa ihrer niedrig bewerteten Freundin, der Aktivistin Char, das Fortkommen zu ermöglichen.